Y en ese momento de lucidez conspirativa, llegué a la conclusión de que Liberian Girl, el éxito de Michael Jackson de suaves timbales y tedioso videoclip fue diseñado, escrito y lanzado con el objetivo exclusivo de reafirmar el sentido de identidad nacional de Liberia, uno de los cinco países con mayor diversidad étnica del mundo. Liberia es una república en la costa oeste de África y el 95% de los más de cuatro millones de habitantes de esta costa pertenecen a más de treinta etnias propias del trópico occidental africano; hablan más de treinta lenguas diferentes. El único idioma oficial es el inglés, porque los Estados Unidos, tras la abolición de la esclavitud, utilizaron esta tierra en el siglo XIX, para enviar a sus negros libres, a que gobernaran la nueva colonia y ejercieran su neófita libertad “en su propia tierra”. Estos negros gringos y su descendencia son el otro 5% (cinco) que habita Liberia. Naturalmente la palabra Liberia no significaba nada para el amplio grueso de la población, y es en ése vacío, en donde el artista más famoso del planeta escribe un monumento de exquisitas y perfectas notas dedicado al amor eterno, que tiene por nombre, Liberian girl, la chica Liberia.

La costa de la pimienta, como la conocían los colonos y los comerciantes de especias, es una viva representación de la compleja diversidad del africano, que para el hombre occidental, autodenominado blanco, es solo negro. A esta costa llegó la American Colonization Society, una compañía creada en 1816 por abolicionistas de la esclavitud con el objetivo de incentivar a los negros libre de América y el caribe para establecer una colonia en África. Muchos se opusieron a dejar su país, señalando la estrategia de racista, como una excusa para proteger la institución de la esclavitud en los Estados Unidos y purgar su sociedad de su inconveniente presencia. Muchos de ellos prefirieron quedarse en su tierra de nacimiento, USA, para pelear por sus derechos de igualdad.

La colonia existió hasta el año 1848 cuando los gringos no tenían más interés en mantenerla e incitaron a la propia nación a su independencia. Su capital Monrovia es una de las únicas dos capitales del mundo cuyo nombre viene de un presidente estadounidense, la otra es Washington D.C. Los américo-liberios crearon una burocracia, unas instituciones y una infraestructura social basada en el único modelo que conocían, el del sur de los Estados Unidos; senado, elecciones, plantaciones, sistema bipartidista y valores protestantes. Nunca han superado el 5% de la población. Solo hasta el año 1946, cien años después de la fundación de la República Liberia, se les dio derechos de votación a los indígenas de la región, incentivando el nacionalismo liberio a poblaciones que comparten su linaje y su idioma es con otras poblaciones de los países adyacentes, Guinea, Sierra Leona y Costa de Marfil, también famosos constructos coloniales, ficciones nacionales creadas por el proceso de control europeo.

William Tolbert Jr. fue presidente de Liberia entre 1971 y 1980, nieto de un ex esclavo americano de Carolina del Sur que migró a Liberia en el famoso éxodo de 1878. Tolbert Jr. es el último de la hegemonía absoluta de los américo-liberios, que termina en 1980 cuando es asesinado en un golpe de estado dado por el general Samuel Doe, terminando así la primera república. William pertenecía al clan Tolbert, una de las familias prominentes de Liberia que ostentaban el poder desde mediados del siglo XIX.

Samuel Doe goza de apoyo político de los Estados Unidos, pertenece a la etnia Krahn, y es el primer nativo en la historia de su país con el poder. En el golpe, sus milicias asesinaron a todos los miembros del partido que gobernaba desde 1869, el True Whig Party. Es durante el gobierno del nativo Samuel Doe que la pertenencia a un grupo étnico comenzó a ser un asunto de importancia y a generar disrupciones sociales. Es en estos años de quebranto social, que Liberian Girl de Michael Jackson se convierte en éxito mundial.

Aparece en el mapa Charles Taylor, un américo-liberio que ejercía como general del ejército. Durante el gobierno de Samuel Doe es acusado de apropiarse de dineros públicos, lo que precipita su escape a Estados Unidos. Cuando vuelve al país, Taylor toma el control de varias tropas y lidera desde la frontera de Costa de Marfil una guerra de guerrillas para sacar a Doe del poder. Este primer ataque inicia en 1989 la primera guerra liberia; Taylor también es apoyado por Estados Unidos.  Los siguientes catorce años corresponden históricamente a lo que llaman hoy, las dos guerras liberias, una barbarie nunca antes vista en la que las mujeres contuvieron el dolor y sirvieron de pegamento espiritual en los años posteriores.

Llegué a Liberia y a todo este viaje gracias a un intercambio corto y malintencionado de palabras que tuve un día con una amiga inglesa. Me dijo que yo era un blanco, y le dije que pena, yo no soy blanco. –Eres blanco y tienes privilegios de blanco- y me ofendí y la traté de racista por decirme eso. Antes yo había dicho la palabra negro dentro de una conversación sobre la gente de Los Ángeles –¿y qué tiene que yo diga negro?– le dije
–Que tu creas que decir negro es racista, te hace racista. Es una palabra de mi idioma que tú sigues utilizando de manera negativa y propagas el odio. Yo vivo en un país diverso le dije. Cuando llegamos a Hollywood a parcharnos la tarde, como era nuestro plan, yo me disculpé y ella me mandó a la verga. Ese día llegué solo a la casa y escribí un poema sobre la máscara de la corrección política actual, un poema sobre la diferencia. Me fumé un cigarro, un chupón de kush y vi éste meme:

Sin línea inferior, alto meme. Japón es en verdad un país muy homogéneo, cada japonés se considera únicamente japonés, de idioma, raza, cultura, e historia. Entonces busqué un artículo sobre los países más y menos homogéneos. Uganda era el primero de los países menos homogéneos y el segundo de la lista era Liberia. Y amé la manera como pronuncié Liberia, lo repetí varias veces, hasta que pensé en la canción de Michael y la puse de inmediato. La canté toda, obvio.

-Esta canción definitivamente es que tiene ese tono de lo exótico muy claro, la chica africana, la cosa más única y hermosa jamás vista. ¿por qué Liberia? es una canción sobre amor universal, enamoramiento eterno y matrimonio hasta el final de los tiempos– pensaba
La puse otra vez.
La única referencia que hace la canción al continente africano, el único detalle de identidad socio-cultural con una república africana moderna sucede cuando Michael dice el título de la canción.

La canción funcionaría si todas las veces que michael dice liberian girl, dijera american girl, o solo girl. Pero el tema es un hit mundial porque no es solo una chica, es la chica de Liberia, la del mundo desconocido. Y me quedé frío un rato…¡jueputa esta canción fue escrita para reafirmar el sentido de identidad nacional liberio, en un país que basicamente no tiene un país en la cabeza!

La canción fue un éxito masivo en el país, y no solo las mujeres de Liberia se sintieron empoderadas por la canción, la nación entera quedó expuesta al mundo por un artista de la talla de Michael, que cantaba una bella canción con el nombre de su pequeña costa al hombro. Naka pendauia naka pendauia penziwe dice una mujer al comienzo de la canción. Yo antes pensaba que era blablablá gringo, pero es swahili, un idioma que no se habla en el oeste de África sino en partes del África oriental, razón por la cual nadie en Liberia entiende lo que ella dice. La frase traduce «también te amo, también te quiero mi amor».

Todas las estrellas de cine del momento adornan el fatal videoclip. La canción se interrumpe cada diez segundos y el video es lo menos africano del mundo, parece un set de grabación a medias de la película Casablanca. Pero es que Liberian girl no es una canción sobre África, es una canción sobre Hollywood, es una canción sobre el mundo de los blancos, es una canción que, a no ser por Michael Jackson, el artista más famoso del mundo, nunca nadie en Liberia y en casi todo el continente africano habría tenido el menor interés en conocer. Después de esta canción, no hay guerra civil ni ébola ni presidente gringo que acabe con la identidad nacional de la República de Liberia.

Convertido entonces en un warlord, Charles Taylor controlaba a comienzos de los noventas grandes partes del país, pero es Prince Johnson, uno de los comandantes del frente de Taylor quién con su propia milicia logra capturar la capital Monrovia. El presidente Samuel Doe fue conducido misteriosamente a la oficina de un general ghanés con la promesa de guardar su seguridad; su debil casco de seguridad fue asaltado sorpresivamente por las milicias de Prince Johnson quienes asesinaron a los ochenta hombres vigilantes. El presidente Samuel Doe fue tomado prisionero en la base militar de Johnson y torturado salvajemente, sus orejas fueron cortadas y varios de sus dedos de las manos y pies hasta morir literalmente por la tortura. Su cadáver desnudo fue paseado por las calles de Monrovia y le vertieron agua sucia para comprobar que no estuviera protegido por magia negra. El espectáculo fue grabado y trasmitido por medios alrededor del mundo. Para mediados de los noventas, el país estaba controlado por milicias rebeldes, pero Charles Taylor era el warlord más prominente, controlaba grandes porciones de territorio. Después de un frágil tratado de paz, es elegido presidente en las elecciones de 1997. Taylor es condenado en tribunales por crímenes de guerra y corrupción rampante; solo dos años después explota la segunda guerra civil, aún más salvaje y carnicera que la primera.

Women of Liberia Mass action for Peace fue un grupo de mujeres que en 2003 no soportó más la ultra violencia de la guerra y se levantó en protestas pacíficas continuas hasta sentar al presidente Taylor a negociar acuerdos de paz. Sus acciones fueron relatadas en el documental Pray the Devil Back to Hell, que fue bajado de Netflix y reemplazado por documentales sobre cómo los gringos liberan todos los países. Ellen Johnson Sirleaf, ganó las elecciones en 2005, como la primera mujer presidenta del país. Sirleaf es una veterana de la política, apoyó a Taylor en su guerra contra Samuel Doe en el pasado y ha tomado decisiones muy cuestionables. Volvió a ganar las elecciones en 2011. Pero después de 150 años de inmunda administración y catorce años de brutal guerra, lo hizo bien y hasta se ganó un nobel de paz. Si no es por las chicas liberias, los chicos acaban con todo.

Hoy Liberia es un país con una amplia población joven de primeros votantes, empujados energéticos a la participación democrática en la que eligieron al héroe futbolístico liberio George Weah como presidente. Dieciocho meses en el cargo, y las protestas en las calles son un problema de orden público serio, ninguno de los problemas de Liberia se ha sanado, todo lo contrario. La corrupción no tiene límites, el dinero que es sacado del país es incalculable. La pobreza extrema es generalizada y el desempleo es casi total. La malaria y el sida son como el aire, el consumo de heroína está fuera de control y la basura se acumula por montañas en las playas y al interior de muchos barrios. La infraestructura está hecha polvo, la mala educación y las insalubres condiciones médicas son tan graves como en las peores épocas de la nación. Las promesas de crear cortes judiciales para los crímenes de guerra cometidos por paramilitares y oficiales del ejército en las pasadas guerras civiles están en completo silencio. Encima de todo, el país ha sido obligado a firmar tratados de libre comercio con todos los monstruos comerciales. Liberia es una democracia fallida más, una frontera controlada con sueños nacionalistas que falla precisamente por estar atada a las desafortunadas cadenas de la democracia republicana típica, donde república no significa nada para una inmensa mayoría. George Weah debe estar llorando en un rincón de su oficina, abrazado a un balón de fútbol.

Por eso es que yo me niego a ser descrito como alguien blanco, prefiero la palabra mestizo, que siendo también un constructo colonial, al menos puede tener una carga política de resistencia. Pero no es blanco, como el Michael Jackson que canta Liberian Girl. Esa noche, mi amiga volvió a la casa, nos fumamos algo y nos disculpamos; en la buena.

Agosto 26, 2019